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Vicente Huidobro, hijo de Venus
La biografía de Vicente Huidobro tiene mucho de folletín, ficción ajus-
tada a una trama sentimental de gran efecto para unos lectores ingenuos que
permitieron la inmersión populista de un letrado de prestigio, la nivelación
masiva (periodística) de un escritor culto cuya personalidad desbordó los
cauces restrictivos de su linaje desde el imperio de los sentimientos
Las diferentes entregas de su ficción sentimental están marcadas por la
excepcionalidad heroica de su voz y de sus gestos, por lamujer como «supre-
ma cambiadora de rumbos» («centro de la periferia», fuerza absoluta con la
que romper los «molinos de farsas», la mentira y la comedia social de un
siglo cobarde y falso) y el triunfo de su obra literaria, el mandato ineludible
de la creación. De la radical alianza entre el héroe, el amante y el poeta nace
una emotividad estética en pugna con los convencionalismos sociales, una
individualidad escandalosa que buscará afanosamente el aplauso de los
exquisitos y el ataque de los mediocres, un verbo dominante y superior, pero
fundamentalmente un hombre que quiso ser «un gran Sincero», «el primer
hombre libre, el primero que rompe todas las cadenas» 2~
Sobre la literatura de folletín ha trabajado Beatriz Sarlo en El imperio de los senh-
m¡entos, Buenos Aires, Catálogos Editora, 1985. Entre sus características destaca una
problemática obsesiva, su incapacidad de aferrar la conflictualidad estética e ideológica,
la cuestión femenina como centro de todos íos afectos, una dócil lectura siempre confor-
me a los hábitos de su público, y un alto contenido erótico (amenudo condenado por los
moralistas de la época). La subjetividad que representan construye un inundo puntual
alrededor de los obstáculos del amor, pero nunca incomoda a sus lectores con la trans-
formación radical de un espacio social o político. Sus principales formas provienen de la
literatura modernista o tardorromántica.
- Ambas confesiones autobiográficas perteneccn respectivamente alos primeros textos de
Pasando y pasando (1914) y Vientos contrarios (1926), en Obras completas, t. 1, Santiago,
Editorial Andrés Bello, 1976, pág. 660 y pág.795. Estas dos colecciones de crónicas
Anales de Literatura Hispanoamericana, nfr 26 II. Servicio de Nbticaciones, UCM. Madrid, 1997
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En 1912 se casa Vicente Huidobro con Manuela Portales Bello, su
primer gran amor y objeto de dedicatoria en su estreno lírico Ecos del
alma (1911). Un amigo de la familia nos ha dejado una perfecta fotogra-
fía sentimental de aquellos años: «Vicente se educó en los jesuitas. Salió
de ahí para casarse, niño todavía (...). Ocupaba con su esposa un depar-
tamento de los altos en el palacio de sus padres, Alameda esquina de San
Martín, antigua propiedad del Marqués de la Pica, una morada muy sun-
tuosa y enorme, donde gustábale invitar a sus amigos escritores (...). En
ocasiones, los comensales del segundo piso bajaban al primero, cuyo vas-
tísimo e imponente “hall” fue teatro de uno de los bailes más brillantes
de la época, presidido señorialmente por su madre, gran dama de la Edad
Media. Una castellana que escribía y pintaba (...), habitante también de
aquel palacio que en sus distintas dependencias, entre personas de la
familia, criados y criadas, contando con un enano o tonto doméstico muy
célebre, alojaba, según cálculos prudentes, unas sesenta almas» ‘t
En noviembre de 1916 el matrimonio Huidobro, acompañado por sus
dos hijos Manuela y Vicente, una criada y una vaca se embarcan rumbo
a Europa. Salvo una breve estancia en 1918 en Madrid huyendo del París
en guerra, y otra en Chile a finales de ese mismo año para asistir a la boda
de su hermana con el escritor Diego Dublé Urrutia, la familia permane-
cerá en Francia hasta 1925. Han nacido dos nuevas hijas: María Luisa en
l9l8yCarmenen 1922.
Según cuenta Juan Larrea, el «cuatro de marzo de 1925 se embarcó de
regreso a Chile con su mujer e hijos, en compañía de su madre y hermanos,
que habían venido a París de temporada. Su prop6sito, me escribía desde
Panamá, era estar de vuelta en «octubre lo más tarde». Pero al poco de pisar
su tierra se dejó tentar por el demonio de la política en un nivel de acción agre-
siva, alentado por los estudiantes, cuya Federación lo postuló como candida-
to para la presidencia de la República. Esto en Francia se interpretó, me cons-
ta, como evidencia de su irresponsabilidad y favoreció su desprestigio. De otra
parte intervinieron en su experiencia los hados conducentes a su enajenación.
Sobre el supuesto de que a una persona de sus características intelectuales le
está todo permitido y de que cuanto más estruendoso sea el escándalo, mejor
para su senttrse ser en el mundo, lejos de poner freno a un inicio de enamora-
miento con unajovencita concuñada suya, del sector de familias más encope-
tadas de Chile, contesta a las dificultades que se le interponen con un desafo-
rado poema, «Pasión y muerte», aparecido a plena página en La Nación de
Chile en ocasión de Semana Santa, cuya lectura me dejó a mí estupefacto:
y comentarios, ensayos y aforismos son lectura obligada para entender la poética de
Vicente Huidobro.
Recogido en Poesía, Madrid, núms. 30-31-32, 1989. pág. 17.
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Hace unos cuantos meses, Señor, abandoné París
Un extraño destino me traía a sufrir en mi país
La causa de su sufrimiento atroz, como víctima nada menos que en la
Cruz del Gólgota, era la mencionada jovencita —«acaso la más triste, sin
duda la más bella»—, con la que, contra la oposición natural de sus res-
pectivos familiares, pretendía establecer relaciones profundas. (...) Me
cuenta. A la joven, de nombre Ximena, la han internado en un colegio, y
él, amenazado de muerte, ha tenido que escapar por respeto a la tranqui-
lidad de su madre» ‘~.
El dos de abril de 1926 (Viernes Santo) Huidobro publica en la pri-
mera página del diario La Nación su declaración amorosa5. Con treinta y
tres años se ha enamorado de una joven de quince, Ximena Amunátegui.
El escándalo estalla en la alta burguesía chilena. Amenazado de muerte
por los hermanos de su futura novia escapa a París, su padre no quiso vol-
ver a verlo. En 1927 se instala en Nueva York, viajando un año más tarde
en secreto a Chile para raptar a su amada a la salida del colegio, huyen-
do por la frontera argentina. Exóticamente casados por el rito musulmán
la pareja reaparece en París.
Las consecuencias literarias de la presencia de Ximena en la vida de
Vicente Huidobro son espectaculares, del cataclismo geológico de su
pasión nace en 1928 Temblor de cielo 6 cuya edición francesa de 1932
tenía en la contraportada un llamativo corazón. La huida crea también al
nuevo hombre y poeta que en Vientos contrarios (1926) se define como
un «revolucionario de todos los conceptos y todos los prejuicios, de todos
esos principios sobre la sola base de la hipocresía social» t Viviendo un
amor que la «denigrante comedia humana» rechaza como ilegítimo,
Vicente Huidobro se confiesa rebelde, magnífico, sorprendente, fuera de
reglas. Le gusta mirarse en el joven Napoleón «cuya superioridad residía
en la facultad de encontrar ideas nuevas con una rapidez increíble, de juz-
garlas con una razón perfecta y de ponerlas en ejecución con una fuerza
de voluntad que no tuvo jamás igual» 8; sentir junto al héroe el voluptuo-
so dolor de ser isla; recordar el poder seductor, invencible y arrollador de
Don Juan; y ser reconocido como hijo de Venus: «el hombre que posee la
“Ibídem, pág. 247.
Pasión y muerte se incluye en la excelente antología sobre la obra de Vicente
Huidobro de René de Costa, Poesía y poética (1911-1948), Madrid, Alianza. 1996,
págs. 170-180.
6 Tanto en la portada original de la edición española de 1931 como en la francesa de
1932 se encuentra el subtítulo (Poema en prosa 1928).
Op. ciÉ, pág. 791.
Ibídem, pág. 799.
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piel magnética, el hechizador, en una palabra, que atrae a las mujeres
especialmente dotadas como él y más finas que sus otras congéneres. (...)
El hijo de Venus eleva el amor hasta más allá del milagro y hace de una
cosa cotidiana un arte maravilloso» ~.
Como recuerda René de Costa en su antología l~, el último Huidobro
de los años cuarenta, el «gran rebelde» y «antisublime» que inspirara a
Gonzalo Rojas o Roberto Juarroz, empezó a gestarse a partir de Temblor
de cielo, libro que defiende el poeta en una carta a Juan Larrea en 1944
junto al despertar de una vida de belleza cotidiana:
Espero que esta guerra sea el sepulcro de Dios como he querido
anunciarlo en Temblor de cielo, libro que desgraciadamente no ha
sido comprendido. «¿Oyes clavar el ataud del cielo?», etc. etc. (...)
Dios debe ser enterrado para siempre y su sitio en el mundo será
ocupado por la Poesía. Debemos llenar la vida de Poesía, infiltrar la
Poesía en todos los lados, hacer que el planetaTierra esté cruzado de
Poesía por todas partes. Que cuando miren de Marte vean largos
canales de Poesía que atraviesan la Tierra
La presencia de Ximena es radical en esa auténtica summa de su
conocimiento poético que fue Altazor 12, desde la publicación en la revis-
ta Favorables-París-Poema (núm. 2, octubre de 1926) del poema Venus 13
que pasaría a integrar el Canto IV de Altazor, hasta la versión definitiva
del Prefacio en 1931 poco antes de su publicación. Sin embargo, ningún
proyecto literario de entonces como la novela Mío Cid Campeador
(1929) reproduce su hazaña amorosa. La reescritura del Cid estaba para
Huidobro ligada a un periodo de su vida volcado preferentemente en los
«hombres de acción y de aventura. Me sentí nieto del Cid, me vi sentado
Ibídem. pág. 818.
<~ Op. cii., págs. 272-273.
En Vicente Huidobro Altazor. Temblor de cielo, Ed. René de Costa, Madrid,
Cátedra, 1981, pág. 45.
~En una carta a Miró Quesada (Paris: junio de 1931) comenta su «importancia his-
tórica, porque en él están todos los caminos que yo he seguido después y tal vez nunca
podré salir de algunas de sus rutas».
3 Por su extraordinaria importancia lo copiamos completo:
«Noche trae tu mujer de pantorrillas que son floreros de hortensias jóvenes remoja-
das de color.
Como el asno pequeño desgraciado la novia sin flores ni globos de pájaros.
El otoño endurece las palomas presentes, mira los tranvías y el atentado de cocodri-
los azulados que son periscopios en las nubesdel pudor. La niña en ascensión al ciento
por ciento celeste lame la perspectiva que debe nacer salpicada de volantines y de los
guantes agradables del otoño que se debatía en la piel del amor». (Allozar. Temblor de
cielo, op. cit., pág. 185).
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en sus rodillas y acariciando esa noble barba tan crecida que nadie se
atrevió a tocar jamás» I4~ Después de haber documentado su posible
ascendencia de Alfonso X, Menéndez Pidal le ratifica en una cada, fecha-
da el 1 .~ de marzo de 1929, la relación de éste con el Cid (su abuelo
Alfonso VIII era biznieto de una hija del Cid). Junto a su legendaria ego-
latría, René de Costa señala la posibilidad de verse junto a Ximena como
la reencarnación moderna de la pareja medieval.
El héroe todo lo hace heroico en torno suyo; el amante hace todo
lo que le rodea amable y apasionado; el poeta hace todo maravillo-
so y extrahumano junto a él.
Vivid cerca de estos hombres si queréis vivir
Cuando en un hombre, por rara excepción, se juntan el poeta, el
amante y el héroe, entonces no le soltéis de la solapa si queréis vivir
en un milagro continuo.
Seguidlo en sus evoluciones, siempre que no temáis el vértigo 15
Siendo el Cid el principal modelo heroico de Vicente Huidobro y
Temblor de cielo su doble propuesta acerca de la muerte de Dios y la libe-
ración sexual del hombre (a partir de la ópera de Wagner Tristón e
Isolda), sería Cagliostro su primera metáfora en prosa. De hecho fue la
única novela cuya existencia rodea y envuelve por completo su relación
amorosa como Ximena: como guión de película en el Paris de 1923, pre-
miado en Nueva York en 1927 y publicado como novela en inglés en
1931 (Mirror of a mage) y en castellano en 1934. Su paralelo lírico sería
Altazor con un proceso creativo más amplio que va de 1919 a 1931.
Creemos que Cagliostro fue una fatal e irónica profecía literaria que
la vida de Vicente Huidobro transformó en positiva realidad, «vida inten-
samente vivida, (de) vida a doscientos kilómetros por hora, arriesgándo-
lo todo en cada instante por hacerlos más intensos, más vibradores, sal-
tando como un acróbata sin vértigo del trapecio-poesía al trapecio-amor»
6 Recordar que Víctor Haldan, el héroe literario de Finis Britannia (tra-
tado político contra el imperialismo británico, y el único texto que publi-
ca en 1923) es una mezcla de profeta y agitador político, y que en el
anuncio de su publicación se pudo leer lo siguiente: «Un cataclismo. La
caída del Imperio Británico está cerca. Lea el libro profético de Vicente
Huidobro «Finis Eritannia». El siglo XX será la tumba de Inglaterra» 17
‘~ Tomado del prólogo, Obras completas, t. II, Santiago, Editorial Andrés Bello,
1976, pág. II.
‘> Vientos contrarios, op. cit., pág. 802.
¡6 Ibídem, pág. 795.
<‘Poesía, op. cit., pág. 219. Pocos meses después de publicar Fluís Britannia Huidobro,
agregado entonces a la embajada de Chile en París, sufre un supuesto secuestro por una
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Por una nota de la traductora (Manuela G. Huidobro de Contador)
sabemos que el poeta lo escribió en 1922 pero que «por razones especia-
les» sólo pudo ser impreso un año más tarde. Una fotografía de la época
nos muestra a Vicente Huidobro disfrazado de Victor Haldan, el proceso
de simulación cubrirá también a Cagliostro cuando el ideal sincero de la
lucha política, la rebelión discursiva se traduzca en leyenda novelesca, el
revolucionista («un hombre que desea eliminar el orden social existente
y ensayar otro») en el último de los románticos ~
Víctor Haldan ha creado una sociedad secreta para liberar las colonias
de la dominación de la metrópolis, la Sociedad Alpha, sus seguidores, los
Caballeros de la Libertad, se reúnen secretamente, le veneran como jefe,
«su elocuencia y su entusiasmo exaltan sus corazones hasta el paroxis-
mo». Finis Britannia presenta de este modo al personaje (en un sueño
llega incluso a vislumbrar el final del Imperio en 1929), incluye en su
parte central algunos de sus discursos y termina con una serie de afirma-
ciones políticas sobre el siglo xx. La misma pasión por lo maravilloso 19
se repite en Cagliostro, aunque en este caso el maniqueísmo ha sido sus-
tituido por la parodia en el interior de una novela-film que utiliza como
principal modelo a la novela gótica, género que poseía los típicos atrac-
tivos de la literatura popular de quiosco.
Como ha señalado Femando Alegría para Tres inmensas novelas
(1935)20 su funcionamiento «consiste en la creación de una antiestructura
sociedad secreta británica. El revuelo armado por la prensa con la noticia fue descomu-
nal, posteriores investigaciones policiales hicieron de su «desaparición misteriosa» y
«extraña aventura» un episodio novelesco. Juan Gris que estuvo acompañando a Manuela
durante esos tres días terribles nunca le perdonó la farsa.
‘½Radiguetdecía que yo era el último de los románticos, y apesarde la enonnedife-
rencia de estéticas, me afiliaba en la lista de los Chateaubriand, de los Byron, de los
Lamartine, de todos los exaltados y aventureros entre los cuales entra también Rimbaud,
si no en cuanto poeta, pues su poesíaes algo superior, por lo menos en cuanto a hombre».
(Vientos contrarios. op. cit., pág. 794).
> Vicente Huidobro confesó sentirse igualmente atraído porel estudio de las ciencias
como por lo maravilloso, junto a los cursos que siguió en la Sorbona y otras universida-
des europeas sobre Biología, Fisiología y Psicología experimental, le dedicó muchas
horas a la Astrología, la Alquimia, la Cábala Antigua y al ocultismo en general. En 1923
anuncia la publicación de Les Chants de lt4strologue, compuesto por doce poemas
correspondientes a cada signo del zodíaco. El libro nunca fue editado. En 1924 ingresa
en la Gran Logia Masónica de Francia.
20 Cinco fueron las obras narrativas que llevan su nombre: Mío Cid Campeador
(1929). Cagliostro (1931), La próxima (1934), Papá o el diario de Alicia Mir (1934) y
Sátiro, o el poder de las palabras (1939). En colaboración con el poeta y artista alsacia-
no Hans Arp publica en 1935 Ti-es inmensas novelas, que en realidad fueron cinco al aña-
dir el propio Viceine Huidobro dos de su cosecha personal por exigencias del editor: Dos
novelas ejemplares.
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por medio de la proliferación de imágenes que se destruyen a sí mis-
mas.(...) Huidobro y Arp usan la parodia como antinovela no en el senti-
do de la dialéctica cervantina (destruir para crear), sino como negación
total, acaso respondiendo a los gritos finiseculares de que la novela por
fin ha muerto» 21~ En Cagliostro la parodia desnaturaliza lo sobrenatural
porque la voluntad del mago está condenada a dominar los instintos del
hombre. Casado con Lorenza, «una mujer joven, de tipo italiano», «her-
mosa, morena, con grandes ojos negros llenos de luz y de gracia»,
Cagliostro deberá contener su pasión: «tal vez por la imposibilidad de
tomar dignamente un amor no compartido, tal vez porque sabe que esa
mujer, al perder su virginidad, perdería sus cualidades excepcionales que
hacen de ella un instrumento precioso» 22~ Bajo el imperio de su mirada
hipnótica ella se convierte en medium, pero la imposición de esta fuerza
diabólica le espanta y aterra. De este modo, sólo haciéndola caer en el
sueño hipnótico consigue Cagliostro alguna actitud dulce y cálida. El sus-
tituto del Gran Rosacruz, el guardián de los secretos, el conocedor de la
Ciencia Suprema gracias a su maestro Althotas, el iniciado en el Misterio
por el Gran Hierofante, guarda el cuerpo de Lorenza en el interior de un
baúl. En una plataforma acolchada cubierta de terciopelo negro, la muñe-
ca dormida y vestida de blanco espera sus órdenes.
Al dejarse arrastrar por sus ambiciones personales (llega incluso a fun-
dar una Logia Egipcia, de la cual seria el director y guía espiritual),
Cagliostro serácastigado porque se ha servido del secreto de su poder para
turbar las leyes de la naturaleza, también su mujer, aunque la sentencia
llega tarde para Lorenza que ya se ha clavado un puñal en el corazón.
Ahora ante el cadáver de su mujer, el mago, sintiendo despertar-
se toda su pasión de hombre, ahora que ya no es posible, sintiendo
una ternura infinita que le desborda el pecho, comprende que hizo
mal en dominar siempre su corazón y servirse friamente, como de un
simple instrumento, de la mujer que amaba. Porque en realidad la
amaba; sí, la amaba.
Y ahora comprende, y ahora ve claro. Preparó todo para su triun-
fo; como el general en la batalla no quiso olvidar ningún detalle;
sólo olvidó el amor.
El amor, la única cosa indispensable, la única fuerza invencible,
la única palanca que puede cambiar los mundos 23,
Desde 1931 y durante toda una década sólo publicará novelas y piezas teatrales
(Guilles de Raiz en 1932 y En la luna de 1934); sus dos nuevos poemarios Ver y palpar
y El ciudadano del olvido aparecen en 1941.
21 «Tres inmensas novelas>?: la parodia como antiestructura, Revista Iberoamericana,
Pittsburgh, núms. 106-107, enero-junio de 1979, pág. 285.
22 Cagliost¡-o, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, pág. 60.
23 Ibídem, pág. 129.
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Con el incendio de «sus papeles secretos, sus libros raros, sus
manuscritos maravillosos», Cagliostro rompe con el pasado tempestuo-
so. Su ayudante saca del armario dos frascos: el Elixir de la Vida y el
«Vita Mortis», una preparación para resucitar a los muertos; en sus bra-
zos lleva el cadáver de Lorenza, «¿Creéis posible señor?... Todo es
posible».
Cagliostro tardó en reconocer en su interior esa avalancha, esa fuerza
superior del verdadero amor, el amor-pasión que nubIa los ojos y el
entendimiento cuando el hombre se transforma en pájaro y el ángel en
piedra preciosa, los cuernos enlazados domestican la eternidad, el cielo
se desnuda y se ven los ojos agonizantes del que todo lo creó. En 1931
Vicente Huidobro cumple con su destino irrevocable de meteoro fabulo-
so, el ceremonial de su gran conjura literaria comienza con la publicación
de la versión inglesa de Cagliostro, las ediciones de Temblor de cielo y
Altazor, y la escritura en colaboración con Hans Arp de Tres novelas
ejemplares. Ese mismo año le escribe a su madre aclarándole sus recien-
tes inclinaciones comunistas,
~<Sinduda alguna soy un revolucionario, soy un rebelde hasta la
médula de los huesos y siempre lo he sido. Ud. sabe mejor que nadie
quedesde mi nacimiento, todami infancia, todami vida es unalarga
cadena de rebeldías y estoy seguro que si alguien recordara la pri-
mera palabra que pronuncié en mi vida vería que esta palabra fué
No. Un nó redondo, seco, brutal. Aplaudo todas las revoluciones,
todas las rebeliones en cualquier parte del mundo donde se produz-
can porque encuentro asqueroso lo constituido y repugnante hasta
las nauseas el mundo actual. No me resigno a perder la esperanza de
un mundo mejor y del advenimiento de una justicia justa. Para esto
lo primero es la suprensión de clases que sólo el comunismo puede
realizar y realizará.
(...) Es posible que el sentido mas profundo de mi alma sea ese
de pájaro nómade de que hablo en Temblor de cielo.
Sí, soy un námade. Nunca me he sentido estable en ninguna
parte. Ni aquí, ni allá. Manuelita recordará queJuan Gris decía siem-
pre que mi casa daba la impresión de un señor que iba a partir al día
siguiente. Y lo curioso es que acaso no sea yo el inestable sino que
este vivir en el aire sea seguramente la consecuencia de haber senti-
do desde muy niño que estoy viviendo en un mundo falso, en un
mundo sin base que se oscurece bajo los pies, que se desmorona por
todos lados. Felices los que no sienten que marchan sobre la tem-
bladera de una sociedad podrida. Felices ellos porque sentirlo es
algo atroz» 24
24 Poesía, op. cit., pág. 302. Copiamos parte de esta carta enviada desde París, el 30
de octubre de 1931. (Respetando errores ortográficos).
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El que nació bajo el signo de Venus no pudo seguir representando por
mas tiempo una comedia, pero su fluido seductor quedó grabado para
siempre en una palabra cuya desnudez inicial fue ajena a todo vestuario
convencional fijado de antemano. Como señaló en el prefacio a la edición
española de Temblor de cielo, «el poeta os tiende la mano para conduci-
ros más allá del último horizonte, más arriba de la punta de la pirámide,
en ese campo que se extiende más allá de lo verdadero y lo falso, más allá
de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo, más allá de
la razón y la fantasía, más allá del espíritu y la materia» 25,
Vive. Tienes una sola vida. Proclama tu libertad, defiéndete de
imposiciones, emancípate, sé inconsecuente, desafía los principios,
no creas en esa vieja cocota arrepentida que llaman la moral y lanza
tu protesta desdeñosa a los resignados que te miran con la boca
abierta y luego pasa en un gran vuelo de águila a tres mil metros por
enctma de la piara de esclavos que marchan agobiados bajo el peso
de enonnes globos hinchados de convencionalismos y que bastaría
el más leve alfilerazo para desinflar 26
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Universidad de Sevilla
25 Op. cit, gig. 177.
26 Vientos contrarios, op. cit., pág. 851.
